मेरा पहला ग्राहक मर चुका है

संपादक का नोट: जेम्स अल्टुहेर एक निवेशक, प्रोग्रामर, लेखक और उद्यमी हैं। उन्होंने 25 स्टार्टअप में निवेश किया और 10 किताबें लिखीं। प्रकाशित होने वाली अंतिम पुस्तकें "मैं अंधा था, लेकिन अब मुझे दृष्टि मिली है" और "कॉलेज के 40 विकल्प" थे।


मैं अकेला था और पैसे चाहता था। मैं 1995 में न्यूयॉर्क के क्वींस जिले के एस्टोरिया में एक कमरे के अपार्टमेंट में रहता था और इस क्षेत्र में किसी को नहीं जानता था। मैंने अपना फोन नंबर दो-डॉलर के बिल पर लिखा था कि वेट्रेस चाय के लिए चली गई, लेकिन मुझे किसी ने नहीं बुलाया। केवल यूनानी एस्टोरिया में रहते थे, और उन्होंने अपनी पार्टी को प्राथमिकता दी। मुझसे किसी ने बात नहीं की। मैं एक वार्ताकार की तलाश की आशा में एस्टोरिया के चारों ओर मीलों तक हवा कर सकता था।

सप्ताहांत सबसे बुरा रहा। मैं काम पर दोस्तों को याद किया। सिनेमैटोग्राफी का संग्रहालय बहुत करीब था, और मैं वहां सभी प्रकार की इंडी फिल्में देखने गया। मुझे दो बातें याद हैं: हाल हार्टले का भूतकाल शानदार था, और बिल कॉस्बी के स्वेटर का संग्रह जो उन्होंने अपने 80 के शो में पहना था, एक प्रमुख स्थान पर प्रदर्शित किया गया था। महिला टिकर ने मुझे प्यार नहीं किया, क्योंकि मैं हमेशा एक एचबीओ कर्मचारी कार्ड के साथ मुफ्त में जाता था।



मेरे पास एक बैंक खाते में 20 रुपये थे। मैं तनख्वाह से तनख्वाह तक रहता था। मैं मैनहट्टन के आसपास घूमता रहा और अपने आप से सोचा: ये सभी लाखों लोग हैं जो यहां रहना पसंद कर सकते हैं, लेकिन मैं नहीं कर सकता।

एड्रियन ने कहा: "मुझे हीरे के बारे में एक वेबसाइट बनाने की ज़रूरत है, क्या आप मदद कर सकते हैं?" हम 47 वें स्ट्रीट पर श्लोमो गए (न्यूयॉर्क में "डायमंड डिस्ट्रिक्ट" के रूप में जाना जाता है; 47 वें पर्यटकों और धार्मिक यहूदियों के साथ काम कर रहा था)। श्लोमो ने मुझे बताया कि सभी हीरे 47 वें में तस्करी किए जाते हैं, इसलिए करों का भुगतान करने के लिए नहीं।

मैंने उससे पूछा: "यह कैसे तस्करी है?" उन्होंने मजाक के साथ जवाब दिया: दो यहूदी रूस से लौट रहे हैं। एक पूरी उड़ान को रोकना नहीं है। दूसरा यहूदी इसे खड़ा नहीं कर सकता है और पहले से पूछता है: "मौयश, आप हर समय क्यों भूल जाते हैं?" Moishe जवाब देता है: "मैं एक सूची ले रहा हूं।"

श्लोमो हंस पड़ी। एड्रियन हंस पड़ा। मैंने खुद से सोचा कि मैं कभी हीरे नहीं खरीदूंगा।

श्लोमो अपने हीरे के कारोबार को 47 वीं स्ट्रीट पर सभी डीलरों को ऑनलाइन रखना चाहता था, और इसे सीधे ग्राहकों को भी बेचता था। “मैं नहीं चाहता कि मेरा नाम इससे जुड़ा हो। अगर 47 वें पर किसी को पता चलता है कि मैं ऐसा कर रहा हूं, तो वे मुझे मार देंगे। जाहिर है, यह इंटरनेट पर हीरे की पहली सबसे ज्यादा बिकने वाली साइट थी। ब्लू नाइल को, टिफ़नी को, बाकी सबको।

उसने हमें एक फाइल दी - सीएसवी प्रारूप में उसका पूरा डेटाबेस। प्रत्येक हीरे को हीरे के मापदंडों के साथ फाइल की एक पंक्ति द्वारा वर्णित किया गया था: आकार, कट, स्पष्टता, वजन, रंग और जीआईए प्रमाण पत्र संख्या (चूंकि प्रमाणन एक सार्वभौमिक घोटाला है, यहां तक ​​कि हीरे को एक काल्पनिक कार्यालय के साथ प्रमाणित करने की आवश्यकता है)। श्लोमो को यह आधार ऑनलाइन चाहिए था, एक साधारण डिजाइन के साथ। ग्राहक साइट पर एक हीरे का चयन करते हैं, उसे एक ईमेल भेजते हैं, वह वापस बुलाता है, सब कुछ सरल है।

एस्टोरिया में मेरे कमरे में एक फोम के गद्दे, शौचालय में तिलचट्टे, एक टेलीफोन और एक काले और सफेद टीवी के बारे में तीन इंच तिरछे थे। टीवी काम नहीं करता था: मुझे नहीं पता था कि न्यू यॉर्क में आपको टीवी देखने के लिए एक केबल की आवश्यकता है। मेरे पास कुर्सियाँ, चादरें, प्लेटें और गिलास नहीं थे, न ही कोई भोजन था, न ही व्यंजन के लिए अलमारी या अलमारियाँ थीं। मैंने अपने सारे कपड़े कचरे के बैग में रख दिए। यहां तक ​​कि अगर वेट्रेस ने मुझसे बात की, तो मैं क्या कर सकता था? मुझे बेकार लगा, मुझे पैसे की जरूरत थी।

अगले दिन चेत ने मुझे बुलाया और पूछा कि तुम कैसे हो। मैंने उसे डायमंड प्रोजेक्ट के बारे में बताया। "आप किस भाषा में लिखेंगे?" मैंने जवाब दिया कि यह सी ++ में संभव था, हालांकि मुझे यकीन नहीं था। मैंने यह मान लिया कि C ++ में लगभग एक महीना लगेगा।

"नहीं, नहीं, नहीं, जेम्स," उन्होंने कहा, "मेरी बात सुनो। किताबों की दुकान पर जाओ। पर्ल के बारे में ऑल-इन-वन ओ'रेल पुस्तक। मेरा विश्वास करो! ” उत्साहित होने पर चेत थोड़ा लड़खड़ाया। उनके विचारों को शब्दों में व्यक्त करने की बहुत जल्दी थी।

"पर्ल क्या है?"

“बस। एक पुस्तक खरीदें। फिर मुझे बुलाओ। ”

मैंने एक पुस्तक खरीदी, एड्रियन के कार्यालय में गया और एक दर्जन स्रोतों से एक सरल और सुलभ पर्ल प्रोग्रामिंग वातावरण स्थापित किया। बुनियादी "हैलो, दुनिया" कार्यक्रम लिखा। पुस्तक के माध्यम से पत्ता जारी रखा।

मैंने उस दिन बाद में चेत को फोन किया। "क्या आपने एक किताब खरीदी है?" उन्होंने पूछा।

"मैंने पूरी परियोजना को समाप्त कर दिया," मैंने जवाब दिया। मैंने एक अतिरिक्त कर्ल भी जोड़ा: मुझे चित्रों के साथ काम करने के लिए पर्ल लाइब्रेरी मिली और चित्रों के रूप में मक्खी पर जीआईए प्रमाणपत्र बनाया। उस समय, पर्ल सभी इंटरनेट परियोजनाओं के लिए मेरी पसंदीदा प्रोग्रामिंग भाषा बन गई।


मेरी पहली साइट

इस अनुभव से मैंने वे सबक सीखे हैं:

• मौजूदा कोड को संशोधित करके जल्दी से एक प्रोग्रामिंग भाषा सीखें । मुझे डेटाबेस को खोजने के लिए कोड मिला और बस थोड़े से बदलाव के साथ इसका उपयोग किया। जब आप मूल सिद्धांतों को जानते हैं: सशर्त कथन, लूप, पुनरावृत्ति, भाषा सिंटैक्स, फ़ंक्शन, आदि, तो आप किसी पुस्तक का उपयोग करके उसके मूल सिंटैक्स और अन्य लोगों के कोड के संशोधनों के बारे में जान सकते हैं
• हमेशा अतिरिक्त कर्ल जोड़ें । हमेशा। कोई फर्क नहीं पड़ता। यह मेरा पहला ग्राहक था। अगले पांच में से तीन ने मुझे एचबीओ में मेरे वेतन से 2 या 3 गुना अधिक वेतन के साथ एक स्थायी नौकरी की पेशकश की। और सभी क्योंकि मैंने हमेशा शीर्ष पर कुछ रखा है। और बात यह है कि "कम वादा न करें, बल्कि अधिक वितरित करें", लेकिन ग्राहक के जीवन को बेहतर बनाने के लिए रचनात्मक दृष्टिकोण में। और फिर भी - आश्चर्य के तत्व में। उन्हें पता था कि आप कमरे में प्रवेश करेंगे, और जादू होगा। कबूतर उड़ जाएंगे। मैं एक जादूगर था।
• हमेशा अपने से ज्यादा स्मार्ट किसी से बात करें और सलाह दें कि कैसे काम करें।

हमने श्लोमो परियोजना को पारित किया। उसे विश्वास नहीं हो रहा था कि हमने इसे इतनी तेजी से बनाया है। वह विश्वास नहीं कर सकता था कि हमने इस तरह से जीआईए प्रमाणपत्र जोड़े थे। उसने हमें 35,000 डॉलर नकद दिए, और मुझे $ 17,500 मिले। उसने हमें और काम दिया।

मैं 23 स्ट्रीट पर चेल्सी होटल गया और कहा कि मैं वहां बसना चाहता था। वे केवल कलाकारों और लेखकों को देने के लिए जाने जाते थे। आर्थर क्लार्क ने वहां लिखा "2001: ए स्पेस ओडिसी"। मैडोना ने वहां "सेक्स" लिखा। प्रवेश द्वार पर कदम रखने पर डायलन थॉमस की मृत्यु हो गई। उन्होंने नैन्सी ( "सिड एंड नैन्सी" से ) को मार डाला। मुझे होटल के मालिक स्टेनली ब्रैड की प्रतीक्षा करने के लिए कहा गया था। मैंने 2 घंटे इंतजार किया और उसने मुझे अपने कार्यालय में आमंत्रित किया। मैंने 17,500 डॉलर दिए और पूछा कि क्या मैं एक साल के लिए होटल में रह सकता हूं।


चेल्सी होटल में सेक्स पिस्टल से सिड और नैन्सी

उसने कैश देखा। पैसा एक सुपरमार्केट से एक पेपर बैग में था। "आप कौन हैं," उसने पूछा, "एक ड्रग डीलर?" मुझे यह जोड़ना चाहिए कि होटल में केवल कलाकारों, लेखकों और ड्रग डीलरों को अनुमति दी गई थी। और उच्चतम वर्ग की वेश्याएं। और कुछ - उच्चतम नहीं। मैं यह नहीं कहना चाहता था कि मैं इंटरनेट पर काम करता हूं। तब यह बिल्कुल भी अच्छा नहीं था और इसका मतलब था कि मैं "कंप्यूटर गीक" था। यह अच्छा नहीं है।

"मैं एचबीओ के लिए काम करता हूं," मैंने कहा।

"ठीक है," उन्होंने कहा, और मुझे दूसरी मंजिल पर दाईं ओर ले गए, जिस कमरे में नैन्सी को मारा गया था (कमरे को तब दो भागों में विभाजित किया गया था), "यहां रहते हैं।" बाद में, मैं कई बार इमारत के विभिन्न हिस्सों में चला गया। चेल्सी में प्रत्येक मंजिल की अपनी छोटी उपसंस्कृति थी। एक मंजिल से दूसरे मंजिल पर चलते हुए, मुझे ऐसा लगा कि मानवविज्ञानी उन प्रजातियों के बारे में अध्ययन कर रहे हैं, जो उनका निवास करती हैं। हर जगह कला को लटका दिया गया था, और सभी ने विस्मय को प्रेरित किया।

एड्रियन ने मुझे कुछ साल पहले बुलाया था। वह अभी भी उस हीरे की साइट पर काम कर रहा था। मुझे लगता है कि वह अब वहां काम करता है। "श्लोमो की मृत्यु हो गई," उन्होंने कहा। मैंने पूछा क्या हुआ।

“उसने रूस के चारों ओर विमान से उड़ान भरी। मुझे लगता है कि हीरे की तलाश है। विमान दुर्घटनाग्रस्त हो गया। ”

मैंने रूस से लौटने वाले एक कट्टर यहूदी के बारे में एक चुटकुला सोचा। मुझे लगा कि श्लोमो ने मुझे कभी प्यार नहीं किया। 1999 में, मैंने उसे साइट पर हीरे बेचने के विशेष अधिकार के लिए inknot.com पर एक मिलियन डॉलर का निवेश करने की सलाह दी, लेकिन यह लगभग उसकी बिक्री में शामिल नहीं हुआ। उसने कब से मुझसे बात नहीं की है।

मैंने एक लड़की के चेहरे पर एक बड़े निशान के साथ सोचा जो उसके कार्यालय में काम करती थी। मैंने सोचा कि मैं उससे कैसे प्यार करता हूं, मैं उसके निशान को चाटना चाहूंगा और केवल वही होऊंगा जो उसे बताता है कि वह कितनी सुंदर है।

श्लोमो की मौत हो गई है। मैं अभी जिंदा हूं।

---

अनुवादक के बाद । मुझे वास्तव में यह कहानी पसंद आई, एक तरफ तकनीकी दृष्टिकोण से थोड़ा भोला था (हालांकि यह ठीक ऐसे समय था जो बड़े पैमाने पर इंटरनेट के भोर में थे), दूसरे पर - एक वास्तविक दृष्टांत, तकनीक के बारे में बिल्कुल नहीं। और मैं इसे साझा करना चाहता था। इस महान निबंध को अपने सप्ताह की अच्छी शुरुआत में योगदान दें।