मैं अभी भी यहाँ हूँ: एक साल बाद नेट पर बिना इंटरनेट के वापस लौटना

मैं गलत था।

एक साल पहले, मैंने इंटरनेट छोड़ दिया। मुझे लगा कि यह मेरी उत्पादकता के लिए हानिकारक है। मुझे लगा कि उसके पास अर्थ की कमी है। मुझे लगा कि वह "मेरी आत्मा को भ्रष्ट कर रहा है।"

यह एक साल पहले से ही है जब से मैंने "वेब पर सर्फ किया" या "चेक किए गए मेल" या "पसंद" को सामान्य "अंगूठे" के बजाय आलंकारिक अर्थों में कुछ "पसंद" किया। मैंने डिस्कनेक्ट रहना सीख लिया, जैसा कि योजना बनाई गई थी, मैं इंटरनेट से मुक्त हूं।

अब मैं आपको बताने जा रहा हूं कि कैसे इन सभी ने मेरी समस्याओं को हल किया। मैं प्रबुद्ध होने जा रहा था, अधिक "वास्तविक।" अधिक परिपूर्ण।

वास्तव में, यह रात 8 बजे है, और मैं अभी उठा हूं। मैं पूरे दिन सोता रहा, दोस्तों और सहकर्मियों के आठ वॉइस मेल संदेशों के साथ जागता रहा। मैं दोपहर के भोजन के लिए अपने सामान्य कैफे में गया, एक निक्स खेल, मेरे दो समाचार पत्र और द न्यू यॉर्कर की एक प्रति। और अब मैं "टॉय स्टोरी" देख रहा हूं, उसी समय घूर रहा हूं और इस टेक्स्ट डॉक्यूमेंट में ब्लिंकिंग कर्सर को झपकाता हूं, उम्मीद करता हूं कि वह खुद लिखेगा, मेरे जीवन की उन अंतर्दृष्टि को उत्पन्न करेगा जिसे मैं हासिल नहीं कर सका।

मैं अपनी साल भर की यात्रा के अंत में ऐसे पॉल से मिलना नहीं चाहता था।

2012 की शुरुआत में, मैं 26 साल का था, और मैं थक गया था। मैं आधुनिक जीवन से बाहर निकलना चाहता था - आने वाले एक अंतहीन चक्र
ई-मेल, वर्ल्ड वाइड वेब से जानकारी का प्रवाह, मेरी पवित्रता को डूबना। मैं भागना चाहता था।

मुझे लगा कि इंटरनेट हम लोगों के लिए एक अप्राकृतिक स्थिति हो सकती है, या कम से कम मेरे लिए। शायद मैं खुद को सीमित करने के लिए बहुत अधिक आदी था, या खुद को सीमित करने के लिए बहुत ही आवेशपूर्ण था। मैंने 12 साल की उम्र से लगातार इंटरनेट का उपयोग किया और 14 साल की उम्र से इसके बिना अपने जीवन की कल्पना नहीं कर सकता था। मैं एक अखबार के पेडलर से वेब डिजाइनर और फिर 10 साल से कम समय में एक प्रौद्योगिकी लेखक के पास गया। मैं कनेक्शन की निरंतरता और सूचना के अनंतता की भावना के साथ रहता था। मैं सोच रहा था कि जीवन को और क्या पेश करना है। वास्तविक जीवन, इसलिए बोलने के लिए, वेब ब्राउज़र के दूसरी तरफ मेरी प्रतीक्षा कर रहा था।

मेरी योजना काम छोड़ने, अपने माता-पिता के घर जाने, किताबें पढ़ने, किताबें लिखने और ब्रेक के दौरान सोफे पर दीवार बनाने की थी। एक झपट्टा में मैं अपने ऊपर आने वाले सभी संकटों को दूर करूंगा। मुझे असली पॉल कहीं शोर से परे मिला होगा और खुद का एक बेहतर संस्करण बन गया होगा।

लेकिन किसी कारण से, द वर्ज इंटरनेट छोड़ने के लिए मुझे भुगतान करना चाहता था। मैं न्यूयॉर्क में रह सकता था और अपनी खोजों को दुनिया के साथ साझा कर सकता था, अपने जीवन को इंटरनेट से मुक्त करके नेटवर्क के निवासियों तक प्रसारित कर सकता था, अपने उच्च टॉवर से ज्ञान फैलाया।

एक प्रौद्योगिकी लेखक के रूप में मेरा लक्ष्य यह पता लगाना था कि इंटरनेट ने वर्षों में मेरे साथ क्या किया है। इंटरनेट का अध्ययन इसे "दूर से" समझें। मैं सिर्फ एक बेहतर इंसान नहीं बनूंगा, हम सभी को बेहतर इंसान बनने में मदद करेंगे। एक बार जब हम समझ जाते हैं कि इंटरनेट हमें कैसे भ्रष्ट कर रहा है, तो हम अंततः इसका विरोध कर सकते हैं।

11:59 बजे, 30 अप्रैल, 2012 को, मैंने अपना ईथरनेट केबल निकाला, वाई-फाई काट दिया और अपने स्मार्टफोन को एक साधारण "डायलर" में बदल दिया। यह वाकई बहुत अच्छा अहसास था। मुझे आजादी महसूस हुई।

कुछ हफ़्ते बाद, मैंने खुद को 60,000 अल्ट्रा-ऑर्थोडॉक्स यहूदियों की भीड़ में पाया, जो दुनिया के सबसे सम्मानित रब्बी से इंटरनेट के खतरों के बारे में जानने के लिए न्यूयॉर्क शहर में कूदा। गंभीरता से। स्टेडियम के बाहर, मुझे एक व्यक्ति ने इंटरनेट छोड़ने के बारे में अपने लेख में से एक पर ध्यान दिया था। वह मुझे देखकर खुश हो गया। मैंने अपने धर्म के समान कई कारणों से इंटरनेट छोड़ने का फैसला किया, जिसने आधुनिक दुनिया के बारे में चिंता व्यक्त की।

"वह हमारे रिश्तों, हमारी भावनाओं और हमारी संवेदनशीलता को दोहरा रहा है," रब्बियों में से एक ने कहा। “वह हमारे धैर्य को नष्ट कर देता है। वह बच्चों को सब्जियां क्लिक करने में बदल देता है। ”

यह कमाल होना चाहिए था।

मेरा एक सपना था

यह सब पूरी तरह से शुरू हुआ, मैं आपको बताता हूं। मैंने वास्तव में खुद को सीमित कर लिया और मज़े किए। मेरा जीवन अनियोजित घटनाओं से भरा था: बैठकें, फ्रिसबी, बाइक की सवारी और ग्रीक साहित्य। यह कैसे हुआ इसकी स्पष्ट समझ के बिना, मैंने अपने उपन्यास का आधा हिस्सा लिखा और लगभग हर हफ्ते द वर्ज को एक निबंध भेजा। पहले महीनों में, मेरे बॉस ने इस बारे में थोड़ी निराशा व्यक्त की कि मैंने कितना लिखा, जो पहले या बाद में कभी नहीं हुआ।

मैंने बिना किसी प्रयास के 15 पाउंड खो दिए। मैंने नए कपड़े खरीदे। लोग मुझे बताते रहे कि मैं कितना अच्छा दिख रहा था, मैं कितना खुश लग रहा था। एक परीक्षा के दौरान, मेरे चिकित्सक ने सचमुच अपना कंधा खुद ही थपथपाया।

मैं थोड़ा ऊब गया था, थोड़ा अकेला था, लेकिन अपने जीवन में अद्भुत बदलाव खोजे। अगस्त में, मैंने लिखा: "बोरियत और प्रेरणा की कमी मुझे उन चीजों को करने के लिए मजबूर करती है जो वास्तव में मेरे लिए महत्वपूर्ण हैं, जैसे कि अन्य लोगों के साथ लिखना या समय बिताना।" मुझे पूरा यकीन था कि मेरे पास सब कुछ नियंत्रण में था, और मैंने सभी को इसके बारे में बताया।

मेरे सिर को साफ करने के बाद, ध्यान की स्थिरता बढ़ गई। मेरे पहले या दूसरे महीने में, ओडिसी के 10 पृष्ठ कठिन श्रम थे। अब मैं एक सिटिंग में 100 पेज पढ़ सकता हूं, और अगर पढ़ना आसान है और मैं भावुक हूं, तो कई सौ।

मैंने उन विचारों को स्वीकार करना सीखा जिनके लिए बहुत कम ब्लॉग पोस्ट है, लेकिन एक उपन्यास के आकार का पर्याप्त विस्तार। इंटरनेट संस्कृति के एनेकोटिक चैंबर से बच निकलने के बाद, मैंने पाया कि मेरे विचार नई दिशाओं में विकसित हो रहे हैं। मुझे अलग महसूस हुआ, थोड़ा सनकी, और मुझे यह पसंद आया।

अपने पसंदीदा स्मार्टफोन से छुटकारा पाने के बाद, मुझे कठिन सामाजिक परिस्थितियों में खोल से बाहर निकलने के लिए मजबूर होना पड़ा। यह पता चला है कि मेरी निरंतर व्याकुलता के बिना, मैं अन्य लोगों के लिए अधिक चौकस था। मैं अब ट्विटर पर रिश्तों को बनाए नहीं रख सकता था - मुझे उन्हें वास्तविक जीवन में ढूंढना था। मेरी बहन, जिसने पहले मुझसे बात करने की व्यर्थ कोशिश की थी, जब मैं केवल उसकी बात सुन रहा था, अब हमारी बातचीत से प्यार करता है। वह कहती है कि मैं भावनात्मक रूप से दूर हूं और उसकी स्थिति के बारे में अधिक परवाह करता हूं - सामान्य तौर पर, मैं जितना मैं था, उससे कम बेवकूफ बन गया।

इसके अलावा, मुझे नहीं पता कि इसे बाकी लोगों से कैसे जोड़ा जाए, लेकिन मैं लेस मिजरेबल्स को देखते हुए रोया।

उन पहले कुछ महीनों में, ऐसा लगा कि मेरी परिकल्पना की पुष्टि हो गई है। इंटरनेट ने मुझे सच्चे स्व, बेहतर पॉल से रखा। मैंने प्लग को पावर आउटलेट में डाला और एक लाइट जलाई।

हर्ष वास्तविकता

जब मैंने इंटरनेट छोड़ा, तो मुझे लगा कि मेरे जर्नल आर्टिकल कुछ इस तरह के होंगे जैसे "मैंने आज पेपर कार्ड का इस्तेमाल किया, और यह प्रफुल्लित करने वाला था!" या "पेपर बुक?" यह क्या है? ”या“ क्या किसी के पास डाउनलोड विकिपीडिया ड्राइव है? ” ऐसा नहीं हुआ।

अधिकांश भाग के लिए, इस वर्ष के व्यावहारिक पहलुओं पर किसी का ध्यान नहीं गया। मुझे न्यूयॉर्क के आसपास उन्मुख होने में कोई समस्या नहीं थी, और अन्य जगहों पर मैंने पेपर कार्ड खरीदे। यह पता चला कि कागज की किताबें वास्तव में अच्छी हैं। मैंने टिकट की कीमतों की तुलना नहीं की, मैंने सिर्फ डेल्टा को बुलाया और जो उन्होंने पेश किया उसे लिया।

सामान्य तौर पर, मेरे द्वारा सीखी गई अधिकांश चीजें इंटरनेट के साथ और इसके बिना सीखी जा सकती हैं - आपको यह महसूस करने के लिए वार्षिक इंटरनेट आहार पर जाने की जरूरत नहीं है कि आपकी बहन की भावनाएं हैं।

बड़ा बदलाव नियमित मेल था। इस साल मैंने एक पीओ बॉक्स शुरू किया है, मैं आपको यह नहीं बता सकता कि पाठकों के पत्रों से भरा हुआ, वह मेरे लिए कितना आनंद लेकर आया। यह कुछ मूर्त है, और इसे इलेक्ट्रॉनिक पोस्टकार्ड के साथ व्यक्त नहीं किया जा सकता है।

आकर्षक, साफ-सुथरी लिखावट में, एक लड़की ने कागज के एक असली टुकड़े पर लिखा: "इंटरनेट छोड़ने के लिए धन्यवाद।" अपमान के रूप में नहीं, बल्कि प्रशंसा के रूप में। यह पत्र मेरे लिए बहुत मायने रखता था। लेकिन तब मुझे बुरा लगा, क्योंकि मैंने कभी जवाब के पत्र नहीं लिखे।

और फिर, किसी कारण से, पोस्ट ऑफिस जाना भी मेरे लिए एक काम बन गया। मैं पत्रों से डरने लगा और उन्हें वापस भेजने के लिए पहले से ही तैयार था। जैसा कि यह निकला, लोड की गंभीरता के संदर्भ में एक सप्ताह में एक दर्जन पत्र प्रति दिन सौ ई-मेल की तुलना में हैं। और ऐसा मेरे जीवन के अधिकांश क्षेत्रों में हुआ। एक अच्छी किताब को पढ़ने के लिए प्रेरणा की आवश्यकता होती है, भले ही मेरे पास विकल्प के रूप में इंटरनेट हो या न हो। लोगों से मिलने के लिए घर छोड़ना हमेशा की तरह बहुत साहस की आवश्यकता थी।

2012 की भोर में, मैंने इंटरनेट के बिना, नए तरीके से गलत निर्णय लेना सीखा। मैंने अपनी अच्छी आदतों को त्याग दिया और नई शाबाशी पाई। सीखने और रचनात्मकता में ऊब और प्रेरणा की कमी के बजाय, मैंने निष्क्रिय उपभोग और सामाजिक एकांत की ओर रुख किया।

नए साल में, मैं अब अपनी बाइक की सवारी नहीं करता। मेरी फ्रिस्बी धूल इकट्ठा करती है। मैं हफ्तों तक लोगों से नहीं मिला। मेरी पसंदीदा जगह सोफा है। मैं अपने पैर कॉफी टेबल पर फेंक देता हूं, वीडियो गेम खेलता हूं और एक ऑडियोबुक सुनता हूं। मैं किसी तरह का अर्थहीन खेल चुनता हूं जैसे बॉर्डरलैंड्स 2 या स्केट 3 , जबकि मेरा दिमाग एक ऑडियोबुक या सिर्फ चुप्पी के लिए आराम करता है।

जिन लोगों को दूसरों की जरूरत होती है

इसलिए, नैतिक विकल्प इंटरनेट की कमी के साथ ज्यादा नहीं बदले हैं। कागजी कार्ड और खरीदारी जैसी प्रैक्टिकल चीजें ऐसी नहीं हैं जिनका इस्तेमाल करना मुश्किल हो। लोग अभी भी आपको सही दिशा में इशारा करके खुश हैं। लेकिन इंटरनेट के बिना, लोगों के लिए खोज करना वास्तव में मुश्किल हो गया है। एक ई-मेल भेजने की तुलना में फोन कॉल करना कठिन है। किसी व्यक्ति के घर आने की तुलना में एसएमएस भेजना या वीडियो चैट में मिलना आसान है। ऐसा नहीं है कि ये बाधाएँ असंवेदनशील हैं। मैंने उन्हें शुरुआत में ही पछाड़ दिया था, लेकिन जो मैंने शुरू किया था, उसे पूरा नहीं कर पाई।

यह कहना मुश्किल है कि वास्तव में क्या बदल गया है। मुझे लगता है कि शुरुआती महीने बहुत अच्छे थे क्योंकि मुझे इंटरनेट से दबाव की कमी महसूस हुई। मेरी आजादी पक्की थी। लेकिन जब मैंने "मैं इंटरनेट का उपयोग नहीं करता हूं" के संदर्भ में अपने जीवन को देखना बंद कर दिया, तो ऑफ-नेट अस्तित्व नियमित हो गया, और मेरे सबसे बुरे पहलू दिखाई देने लगे।

मैं एक बार में कई दिनों के लिए घर पर बैठ सकता था। मेरा फोन मृत हो सकता है और कोई भी मुझसे संपर्क नहीं कर सकता है। किसी समय, मेरे माता-पिता यह सोचकर थक गए थे कि मैं जीवित हूं या नहीं, और उन्होंने मेरी बहन को मेरे घर भेज दिया। इंटरनेट पर लोगों को यह समझाना आसान था कि मैं जीवित था और अच्छी तरह से, सहकर्मियों के साथ बातचीत करना, समाज का एक महत्वपूर्ण हिस्सा बनना आसान था।

इतने सारे पेज स्क्रिब किए गए हैं जो "फेसबुक पर दोस्त" की गलत अवधारणा का मजाक उड़ाते हैं, लेकिन मैं आपको बता सकता हूं कि "फेसबुक पर दोस्त" कुछ भी नहीं है। मेरा सबसे अच्छा "एक दूरी पर दोस्त", केवल एक जिसे मैंने हर हफ्ते कई सालों तक फोन किया, इस साल चीन चला गया और तब से मैंने अब तक उससे बात नहीं की है। मेरा सबसे अच्छा दोस्त, जो न्यूयॉर्क में रहता है, बस अपने काम में गायब हो गया, जबकि मैं हमारी योजनाओं के पतन का ट्रैक नहीं रख सका।

मैं जीवन के प्रवाह से बाहर हो गया।

इस वर्ष के मार्च में, विडंबना यह है कि मैंने न्यूयॉर्क में एक सम्मेलन में भाग लिया था, जिसका शीर्षक था "थ्योरिज़िंग द वर्ल्ड वाइड वेब।" वह वास्तविकता की परिभाषा पर जटिल रिपोर्ट देने वाले स्नातक छात्रों और अन्य विद्वानों से भरा था, इस बात पर कि डिजिटल युग के बाद और अन्य समान चीजों में नारीवाद कैसा दिखता है। सबसे पहले, मैं थोड़ा शालीन था क्योंकि मुझे लगा था कि वे केवल सिद्धांतों से निपटते हैं, जिसका अर्थ है कि इंटरनेट सब कुछ था, जबकि मैं एक अलग जीवन के बारे में सीख रहा था। लेकिन फिर मैंने सम्मेलन को आयोजित करने में मदद करने वाले सिद्धांतकार नाथन जुर्गेंसन से बात की। उन्होंने इस तथ्य पर ध्यान आकर्षित किया कि आभासी में "वास्तविक" का एक बहुत कुछ है, और वास्तविक में "आभासी" का एक बहुत कुछ है। जब हम एक टेलीफोन या कंप्यूटर का उपयोग करते हैं, तो हम अभी भी मांस और रक्त के लोग हैं, जो अंतरिक्ष और समय पर कब्जा कर रहे हैं। जब हम मैदान में कहीं कूदते हैं, तो अपने गैजेट्स को कहीं दूर फेंक देते हैं, इंटरनेट अभी भी हमारी सोच को प्रभावित करता है: "क्या मैं वापस आने पर इस बारे में ट्वीट करूंगा?"

मेरी योजना इंटरनेट छोड़ने की थी और इस तरह "वास्तविक" पॉल को खोजने के लिए, "वास्तविक" दुनिया के साथ संपर्क करें, लेकिन वास्तविक पॉल और वास्तविक दुनिया पहले से ही इंटरनेट के साथ अविभाज्य रूप से जुड़े हुए हैं। मैं इस तथ्य से सहमत नहीं हूं कि मेरा जीवन इंटरनेट की अस्वीकृति के साथ नहीं बदला, लेकिन इस तथ्य से कि यह वास्तविक जीवन नहीं था।

परिवार का समय

कुछ हफ़्ते पहले मैं वायु सेना के साथ कतर स्थानांतरित होने से पहले अपने भाई को देखने के लिए कोलोराडो गया था। उनका एक छोटा बच्चा था, कासिया नाम का पाँच महीने का पूरा गाल, जिसे मैंने केवल अपनी तस्वीरों में देखा था जो मेरी भाभी को मेल किया था। मैंने एक दिन अपने भाई के साथ बिताया और अगली सुबह मैं उनके साथ एयरपोर्ट गया। दंग रह, मैं देखा के रूप में वह अपनी पत्नी और बच्चों को अलविदा चूमा। यह अनुचित है कि उसे छोड़ने की आवश्यकता थी। वह अपने बच्चों के लिए एक नायक था, और मुझे इस तथ्य से नफरत थी कि उसे 6 महीने तक छोड़ना होगा।

मेरे सहकर्मियों जॉर्डन और स्टीफन ने मुझे कोलोराडो में न्यूयॉर्क की सड़क यात्रा पर मिले। यह विचार मेरे पूरे वर्ष को एक छोटे से वृत्तचित्र में निचोड़ने और सड़क पर घंटों बिताने पर चर्चा करने के लिए था कि मेरे साथ क्या हुआ और बाद में क्या हो सकता है। हमारे जाने से पहले, मैंने बच्चों के साथ थोड़ा और समय बिताया, अपनी भाभी को सुपर-चाचा बनने में मदद करने की पूरी कोशिश की। फिर हमें निकलना पड़ा।

सड़क पर, जॉर्डन और स्टीफन ने मुझसे सवाल पूछे। "क्या आपको लगता है कि आप अपने आप पर बहुत सख्त थे?" - "हाँ।" "क्या यह वर्ष सफल रहा?" - "नहीं।" "जब आप ऑनलाइन वापस आते हैं तो आप क्या करना चाहते हैं?" "मैं अन्य लोगों के लिए प्रयास करना चाहता हूं।"

हमने अपने नायक, पॉलीगॉन के जस्टिन मैकलेरॉय से मिलने के लिए हंटिंगटन, वेस्ट वर्जीनिया में एक स्टॉप बनाया। मैं वाशिंगटन में नाथन जुगेन्सन से मिला। मैंने इस बारे में बहुत सोचा कि मैं उन चीजों में वेब पर कैसे सफल हो सकता हूं जिनमें मैं इसके बाहर हार गया था। मैंने सलाह मांगी।

मुझे यकीन है कि मैं अपनी समस्याओं में इंटरनेट या किसी भी परिस्थिति को दोष नहीं दे सकता हूं। मैंने अपनी कई प्राथमिकताओं को संरक्षित किया है जो मेरे जाने से पहले थीं: परिवार, दोस्त, काम, प्रशिक्षण। मुझे कोई गारंटी नहीं है कि मैं अपनी वापसी पर उनसे चिपके रहूंगा - सबसे अधिक संभावना है कि मैं ईमानदार नहीं रहूंगा। लेकिन कम से कम मुझे पता होगा कि इंटरनेट को दोष नहीं देना है। मुझे पता चल जाएगा कि हर चीज के लिए कौन जिम्मेदार है और कौन इसे ठीक कर सकता है।

हमारी यात्रा की आखिरी रात, हम न्यू जर्सी से मैनहट्टन क्षितिज की तस्वीर लेने के लिए न्यूयॉर्क से बहने वाली एक नदी के पास रुक गए। यह एक ठंडी, साफ रात थी, मैं पुल की झिलमिलाती रेलिंग के खिलाफ झुक गया और तस्वीर के लिए आरामदायक मुद्रा लेने की कोशिश की। मैं न्यूयॉर्क के इतने करीब था, इसलिए पूरा होने के करीब था। मैं अपने अपार्टमेंट के शांत एकांत के लिए तरस गया और अलगाव में लौटने से थोड़ा डर गया। दो सप्ताह में मैं इंटरनेट पर वापस आऊंगा। मुझे हार मिली। मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं फिर से अपने हाथ नीचे कर रही हूँ। लेकिन मुझे पता था कि इंटरनेट मुझे होना चाहिए था।

12:00, 1 मई, 2013

मैंने इतने सारे ब्लॉग पोस्ट, पत्रिका के लेख और किताबें पढ़ीं कि इंटरनेट हमें अकेला, या बेवकूफ, या बेवकूफ बना देता है और एक ही बार में, कि मैं उन पर विश्वास करने लगा। मैं यह पता लगाना चाहता था कि इंटरनेट ने "मेरे साथ क्या किया" ताकि मैं विरोध कर सकूं। लेकिन इंटरनेट एक व्यक्तिगत दौड़ नहीं है, यह एक ऐसी चीज है जिसे हम एक दूसरे के साथ करते हैं । इंटरनेट वह जगह है जहां लोग हैं।

कोलोराडो में मेरे आखिरी दिन, मैं अपनी पांच साल की भतीजी काज़ाया (केजिया , ओह, इन - लगभग प्रति। ) के पास बैठ गया और उसे समझाने की कोशिश की कि इंटरनेट क्या है। उसने उसके बारे में कभी नहीं सुना, लेकिन वह अपने दादा-दादी के साथ स्काइप पर बहुत बात करती है। मैंने पूछा कि क्या वह इस बात में दिलचस्पी रखती है कि मैंने उसे इस साल स्काइप पर क्यों नहीं बुलाया। उसकी रुचि थी।

"मैंने सोचा था कि आप बस नहीं करना चाहते थे," उसने कहा।

मेरी आँखों में आँसू के साथ, मैंने उसे आकर्षित किया कि इंटरनेट क्या है। उन्होंने कंप्यूटर, टेलीफोन और टीवी को पतली लाइनों के साथ जोड़ा, जिससे वे जुड़ गए। "ये लाइनें इंटरनेट हैं।" मैंने उसे अपना कंप्यूटर दिखाया, उस पर एक लाइन डाली और उसे मिटा दिया।

"मैंने इंटरनेट का उपयोग किए बिना एक वर्ष जीया," मैंने उससे कहा। "लेकिन अब मैं वापस जा रहा हूं और मैं आपको फिर से बुला सकता हूं।"

जब मैं इंटरनेट पर लौटता हूं, तो शायद मैं इसका सही इस्तेमाल नहीं कर रहा हूं। शायद मैं समय बर्बाद करूंगा, विचलित होऊंगा या गलत लिंक पर क्लिक करूंगा। मेरे पास एक महान अमेरिकी विज्ञान कथा उपन्यास पढ़ने, आत्म-ज्ञान या लिखने के लिए इतना समय नहीं है।

लेकिन कम से कम मैं संपर्क में रहूंगा।